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Valérie Belin
métamorphoses 

du réel
L’artiste française a un savoir magicien qui transforme les femmes en statues 

et fait revivre leurs pensées dans un flot de motifs en surimpression. Derrière ces 
visions fugaces, une longue gestation qui mêle photographie et travail pictural.

Italiques.

F
ine, concentrée comme un poète sur sa prosodie, nette 
et précise comme une mathématicienne qui aime 
résoudre un problème sans fin, Valérie Belin est aussi 
limpide que ses images sont composées, superposées, 
travaillées, référencées, habitées. Avec un calme sai-
sissant, la photographe française qui fut la 6e lauréate 
du prix Pictet en 2015 avec sa série Still Life (2014)        
– ce petit format qui affronta posément le théâtre 
antique aux Rencontres d’Arles en juillet 2016 et où 
elle expliqua sans faiblir ses mobiles 
et sa méthode –, a la douceur inalté-
rable de la pierre polie. Le feu sous 

la glace ? La voici, impeccable et bien droite dans son studio 
du 13e arrondissement, sobre, rangé, sans signes extérieurs de 
fantaisie. Une femme fleur fraîche et tout juste éclose, malgré 
la canicule de juillet à Paris. Son visage, très pâle, paraît 
exempt du maquillage dont elle use comme un peintre dans ses 
célèbres portraits. Valérie Belin transforme les mannequins en 
vraies femmes, les femmes en créatures trop parfaites pour être 
réelles, les sosies de Michael Jackson en échos troublants et 
émouvants de la star au physique tant trafiqué, les machines 
en mondes vivants, les objets de pacotille en trésors 
 merveilleux.
Alchimiste ? « Je fais en général une série par an, avec un gros 
travail de postproduction. À ce moment-là, je m’arrange pour 
refaire simultanément des images, c’est souvent en juin que cela 
se passe », confie Valérie Belin qui sort d’un shooting dans un studio réfrigéré       
– son atelier surexposé était bouillant sous le soleil. « Là, j’ai fait des portraits 
plus simples de jeunes femmes, un sujet qui domine mon travail depuis quelques 
années, avec en tête des Marilyn contemporaines. Comme toujours, c’est beaucoup 
de préparatifs car je constitue un personnage. Donc, neuf mannequins différents, 
même maquillage qui structure le visage et même coiffure avec des perruques. 
Comme il s’agissait de bustes, j’ai acheté une trentaine de tops, sans qualité parti-
culière en termes de mode, sur le site chinois Shein, petits cols montants et motifs 
pour créer un effet d’aplats à la Matisse. Souvent dans mon travail, comme dans 
ma série des China Girls, tout vient de la robe : les vêtements se fondent dans 

l’environnement du personnage et participent au décor dans l’image. C’est aussi un 
travail d’appropriation car je travaille avec des mannequins d’agence qui appar -
tiennent au monde de l’image et véhiculent des clichés. Le processus de sur -
impression provoque un phénomène d’appropriation et de décalage par rapport à ces 
 clichés. Ce sont à la fois des portraits frontaux et des collages. »
Son travail d’artiste se fait en deux temps. D’abord la prise de vue à l’atelier, pré-
parée comme un script. Puis le long travail avec un retoucheur, collaboration 
étroite et intuitive qui se rapproche d’une pratique picturale. Valérie Belin s’est 
constitué une banque de données en photographiant et en collectant sur internet, 

au quotidien, des toiles d’ameublement, des écritures, des cho-
ses classées par catégorie, du magazine de cuisine et des natures 
mortes de nourriture aux images de peintures en basse défini-
tion qui se pixélisent avec l’agrandissement et deviennent abs-
traction. Elle s’en sert comme les carnets de motifs de Gustave 
Moreau qu’il intégrait dans ses tableaux symbolistes. « J’ai 
acheté des cahiers d’images vectorielles sur DVD, des cahiers de 
tendances utilisés pour la mode. En général, j’y puise des tissus 
que j’utilise en fonds de mes portraits, plutôt comme un sédiment 
que comme une image qui se suffit à elle-même. Chaque image 
est une ébauche en perpétuelle métamorphose, je superpose, je 
retire, je rajoute, un peu comme un peintre qui reprend le tableau, 
chaque matin à l’atelier. C’est une longue suite un peu surréaliste 
de repentirs, d’accidents, de rencontres. Je recherche le feuille -
tage d’images, comme un glacis en peinture. »
Tout ce processus prend des mois. « Je sors d’une série très com-
plexe, très lourde, sur laquelle j’ai travaillé un an et demi. Ce sont 

des jeunes femmes que j’ai maquillées de façon clownesque, mais pas trop, avec en 
surimpression des paysages urbains. » Perfectionniste ou superstitieuse, Valérie 
Belin ne veut pas encore dévoiler cette série de femmes que les triangles, les 
 flèches, les ronds, les paupières bleues et les astres transforment en compositions 
modernes signées Kandinsky, Miró, Picasso ou Chagall. Elle protège ses dernières-
nées, comme des greffes délicates. Cette absolutiste à la voix douce ne sait pas 
quand elle va sortir cette série très plastique, ni quel titre elle va lui donner. La 
gestation est une aventure. « J’ai en général une maquilleuse par série. On fait des 
recherches ensemble, puis on élabore des dessins. Quand on arrive au shooting, on a 
déjà tout préparé. Les esquisses par modèle sont modifiées en fonction de chaque 

par Valérie Duponchelle
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Zinnia (Bicolor and Elegans), 
série Black-Eyed Susan I, 2010.
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Étude pour
 China Girl 56,

  2018.
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Son travail d’artiste se fait en deux temps. D’abord la prise 
de vue à l’atelier, préparée comme un script. Puis le long travail 
avec un retoucheur, collaboration étroite et intuitive qui 
se rapproche d’une pratique picturale

Painted Daisy  
(Carmine Blush 
Chrysanths), 

série Black-Eyed 
Susan I, 2010.
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“Chaque image est une ébauche
 en perpétuelle métamorphose, 

je superpose, je retire, je rajoute, un peu 
comme un peintre qui reprend le tableau, 
chaque matin à l’atelier. C’est une longue 

suite un peu surréaliste de repentirs, 
d’accidents, de rencontres”

visage qui sera photographié en contre-plongée. Je fais le stylisme aussi, des 
 nuisettes de différentes couleurs, des perruques, je dis très peu de choses aux 
 mannequins. Je ne garde rien de tout cela après, je les donne ou je les revends. La 
production est lourde. C’est quasiment le budget d’un court-métrage. Pour  l’ins-
tant, j’arrive à m’autoproduire. »

“LE STÉRÉOTYPE EST MA PIERRE ANGULAIRE”
Des premières photos en couleurs, les Métisses, aux Têtes couronnées, des Intéri-
eurs de collectionneurs en noir et blanc aux Still Life multicolores, des miroirs 
de Venise aux Bodybuilders, des Super Models exposées à Beaubourg aux 
comics américains de la série All Star, sa vie d’artiste défile sur l’écran. Née en 
1964 à Boulogne-Billancourt, Valérie Belin vit et travaille à Paris, comme le 
veut la formule. Mais en fait, elle vit dans un monde à part où son regard 
reconstruit le réel et crée des fictions. Après les Beaux-Arts de Versailles et de 
Bourges, elle fait un DEA en philosophie de l’art, d’où son sérieux et sa capacité 
analytique. « Mon travail, d’abord en noir et blanc, a toujours été de déconstruire 
des stéréotypes avec une typologie de personnages, Bodybuilders, Transsexuels, 
Femmes noires, Magiciens, Brides, Ballroom Dancers. Tous voulaient mimer un 
canon de beauté. Les Transsexuels veulent être beaux, donc des femmes, c’est ce 
désir qui me frappe, plus que la sexualité. Les Mariées marocaines sont dans la 
représentation, dans cette nuit où elles changent sept fois de robe, deviennent des 
trésors, sont dans la transformation de la jeune fille à la femme. Les sosies de 
Michael Jackson renvoient aux deux stéréotypes incarnés par la star qui mimait la 
beauté blanche et la beauté de la femme. Le stéréotype est ma pierre angulaire. 
Dans les années 2000, j’ai pris en compte la virtualisation du monde et de l’outil 
photographique. Mes sujets sont devenus plus virtuels, moins physiques. Je veux 
que la psychologie du personnage remonte à la surface dans ces surimpressions et 
ces postures codées. Comme si le maquillage très expressif des modèles était une 
métaphore de leurs pensées. »

Valérie Belin est représentée par la Galerie Nathalie Obadia à Paris et Bruxelles, 
la Edwynn Houk Gallery à New York et Flatland Gallery à Amsterdam. V
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Italiques.

Choisya (Mexican Orange 
Blossom), série Black-Eyed 
Susan I, 2010.

Étude pour 
China Girl 65, 
2018.
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After Thor, série 
All Star, 2016.
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